Embalse de Pajares

Magdalena Caccia

La Rioja, febrero de 2023

Unas semanas atrás fui a conocer La Rioja. Motivados por las varias “rutas del vino” y los innumerables planes invernales (entre los que nos seducían los senderos en la nieve), decidimos pasar un fin de semana allí. Hicimos un recorrido en coche, pasando por pueblos y ciudades, y desde un primer momento me llamó la atención la cantidad de lugares abandonados, o en vías de abandono por los que pasamos. No es que no lo hubiera visto antes: conozco el relato de la “España vaciada”, lo vi en Andalucía, en Asturias y también en el País Vasco, pero algo en el abandono riojano me despertó una sensación nueva.

Después de una agotadora jornada en la Sierra de Cebollera, la dueña del café donde paramos a calentarnos y reponer energías nos sugirió que hiciéramos un paseo en coche por los pueblos de alrededor. Nos adelantó que había carteles donde contaban la historia del lugar, y la importancia que había tenido siglos atrás. Un poco por curiosidad, otro poco porque ya no nos veíamos con fuerzas para seguir caminando, decidimos tomar la sugerencia y nos adentramos en el recorrido por los pueblos. Comenzamos por Villoslada de Cameros, que pese a contar con muy pocos habitantes recibe el turismo de la Sierra, por lo que se nota que es un lugar cuidado y en donde han invertido dinero en embellecerlo. Continuamos por Lumbreras, conociendo la ruta de la trashumancia y su pasado lleno de escudos y casas que impresionan, hasta finalizar el recorrido en San Andrés.

En el camino se asoma un embalse; con la nieve alrededor la imagen es bellísima, no obstante, al llegar al último pueblo nos encontramos con placas conmemorativas que cuentan que la construcción de la presa de Pajares hace más de cincuenta años arrasó con la localidad del mismo nombre y con el barrio bajo de San Andrés, desalojando a sus habitantes con falsas promesas de mejoría en las condiciones de vida y de indemnizaciones que nunca llegaron. El relato era un tanto ambiguo, porque si bien condenaba los hechos, de alguna manera daba a entender que más tarde o más temprano la gente se hubiera tenido que ir igual de esas tierras a probar suerte en ciudades más grandes, ya que la agricultura y el pastoreo hacía mucho que habían dejado de ser una opción, sobre todo para los jóvenes.

La historia de la construcción de embalses en zonas pobladas tampoco me resulta ajena, lo he visto en Uruguay también y sé que en España la industrialización de grandes ciudades durante el siglo XX trajo consigo la desaparición de muchos poblados, ya fuera porque quedaban bajo agua, o porque se vaciaban. El vaciado de La Rioja, el abandono, se volvió evidente durante el recorrido por estos pueblos: la sola idea de un pueblo sumergido es desoladora, pero al mismo tiempo me pregunto, ¿qué otras vidas han sido posibles después de esto? Y no me refiero solo a la naturaleza, que también, sino a las vidas de las personas que tuvieron que irse, ¿qué encontraron afuera? ¿Cómo se construye memoria a través del paisaje, de lo que dio y de lo que quitó? No tengo la respuesta, pero sé que algunos de los pueblos que he conocido pueden aportarnos pistas para pensarlo…